Ha vuelto, aunque en realidad nunca se había ido. Fernando Arrabal responde algunas cuestiones sobre su nueva publicación con Libros del Innombrable, y mucho más. Con críptica belleza, a su manera.

Por Alberto Ávila Salazar

26 noviembre, 2023

La novela Un gozo para siempre nos permite recuperar a una leyenda viviente de nuestras letras. La publicación de esta obra de Fernando Arrabal coincide felizmente, además, con el galardón concedido a su editor, Raúl Herrero, por el Gobierno de Aragón al Premio a la Trayectoria profesional en el sector del libro.

– Sus últimas novelas son autobiográficas, ¿esto supone un final o el principio de algo nuevo?

– Si Matusalén hubiera vivido aún más años, ¿se habría ocultado en un hospital de cuidados paliativos para escribir sus Recuerdos de toda la vida o sus Memorias de un viejo gilipollas?

– Un gozo para siempre es un gran viaje, pero un viaje de vuelta. Soy de la opinión de que los viajes de regreso son más interesantes que los de partida. ¿Usted qué cree?

– Cabe preguntarse si Tirso de Molina —en vez de crear uno de los dos mitos de nuestra civilización— ¿habría inventado Facebook para no sentirse de vuelta de todo?

– ¿Lamenta que su complot para asesinar a Franco se frustrara?

– Merci au PCF! Si Adán no hubiera sido vegetariano ¿se hubiera comido a la serpiente?

– ¿Cree hay alguien hoy en día que se merezca un complot así?

– ¿Hay tiranos que nuestros mayores aún veneran? ¿Hércules no delegó el último de sus trabajos para no parecer esclavista?

– Fernando Arrabal cada día es un escritor un más valioso…

– Creo que Borges tenía razón cuando le dejaba perplejo lo que pensaba de su propia poesía… la mediocridad de los demás le tranquilizaba ¿igual que a todos?

– A usted se le ha aparecido la Virgen María, ¿no es así? ¿Mantendría hoy una conversación con ella? ¿Qué le preguntaría?

– Inolvidable e inmerecido recuerdo ¡siempre tan presente y emocionante! Nadie me ha pedido que conferencie sobre la enigmática y maravillosa aparición, con diapositivas.

– ¿Cómo se las arregla para seguir queriendo a España?

– Me embruja España y me arroba cada vez más; analicé el final de su historia por el comienzo del fin

con Francis Fuyukama, pues nunca llegará… ¡Felizmente!

– Sospecho que la muerte no le llega a todos por igual, y creo que usted forma parte de los privilegiados. ¿Qué va a echar usted de menos de estar vivo?

– Echaré de menos cuando no pueda ¿ni echar de más? En las orillas de los ríos de Babilonia colgué un violín de un sauce llorón.

– ¿Cuál es su gozo para siempre?

– Con el ajedrez y el recuerdo de Mallarmé calculo sin fin la Inteligencia Artificial suficiente para abolir el golpe de dados que elimine el azar.

– Hace pocos años, cuando usted promocionaba Familia (de memoria) tuve la suerte de entrevistarle y de que me mandara sus bendiciones, quiero que sepa que fueron eficaces y particularmente afortunadas. Le estoy inmensamente agradecido.

– Como crítico usted intenta sobrepasar ciertos límites de la misma crítica.