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Carta de la Directora

Maica Rivera
Directora

Luz propia

T
al vez hemos querido jugar 

con la estética del esperado 

eclipse que anima tantas 

conversaciones de terraza 

esta temporada. Lo cierto es que 

tenemos un número de extremos, 

de muchos claroscuros. La literatura 

más jovial da paso a letras muy 

turbias, los clásicos de animalitos, 

sonrientes y parlantes, se alternan 

con el horror fúnebre. La vida y la 

muerte hacen turismo juntas por 

caminos secundarios y periferias en 

estas páginas que concluyen con 

una nueva traducción, exclusiva, 

que Lorenzo Luengo nos hace del 

poema “Oscuridad” de Lord Byron 

con el que viajamos espiritualmente 

a ese año romántico sin verano de 

junio de 1816. 

Pero vence la luz. La luz de nuestro 

entusiasmo lector. La luz que hemos 

encontrado en acontecimientos 

como la celebración de la 48.º 

edición de los premios SM que 

alcanzan siendo los galardones más 

importantes de la Literatura Infantil y 

Juvenil en lengua castellana. También 

la luz que encontramos en proyectos 

prometedores como el festival Jerez 

Victoriano. Deslumbrémonos.



de fechas, nombres, datos sobre 

autores y obras, lo menos relevante. 

Lo importante era disfrutar, poder tener 

una obra entre las manos y disfrutar con 

ella y hablar sobre ella con los amigos, 

recomendarla, prestarla, recordarla 

con cariño y volver a ella pasados 

los años. La conversión de todo esto 

en “materias”, la construcción de 

sólidos edificios, templos del saber, de 

heroicos departamentos, abrumadores 

volúmenes de estudios, biografías, etc. 

alrededor de algo cuya finalidad es otra 

ha hecho mucho daño y da lugar al 

desaprovechamiento de ese contacto 

entusiasta en el momento oportuno 

que hace que se termine la asignatura 

pero continúe de por vida la lectura, 

que es de lo que se trata.

La educación estética
Nos hemos olvidado de los textos de 

Schiller sobre la educación estética, de 

la formación del lector, de ese convertir 

lo que se lee en un torrente contagioso 

de entusiasmo. Yo me creé mi propio 

lema sobre esto: la Literatura y las 

otras artes (lo he realizado igualmente 

con el cine) son tan amplias, hay tanto 

entre lo que elegir, que no merece la 

pena escoger lo que no nos gusta o 

entusiasma. Si el criterio es bueno, 

compartir lo que nos hace sentir bien, 

adentrarnos en los misterios del arte, 

que son los de nosotros mismos es 

un viaje enriquecedor, siempre en el 

inicio, siempre buscando, seguros 
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NECESITAMOS EL 
ENTUSIASMO LECTOR

E
l interés es algo que se despierta 

de fuera; el entusiasmo algo 

que surge de nuestro interior. 

En un mundo como el que estamos 

construyendo, nos preocupamos más 

por despertar el interés por algo y 

menos por que brote el entusiasmo.

Durante muchos años, las 

Humanidades han tratado de ser 

científicas, de emular las formas de 

distanciamiento características de 

otros campos en los que la objetividad 

se considera esencial. Hemos tratado 

de enseñar las Artes, entre ellas la 

Literatura, aplicando ciertas formas de 

distanciamiento, lo que ha repercutido 

negativamente en su desarrollo. No 

hemos entendido (o no hemos querido 

entender) la necesidad de un sentido 

profundo de la subjetividad, de su 

cultivo y desarrollo.

Enseñar Literatura no debería 

ser una colección de datos, de 

informaciones, sino una acumulación 

de experiencias destinada a la forja de 

una subjetividad sensible y creativa, 

crítica y aventurera que busca el 

descubrimiento de uno mismo a 

través de los textos. Recuerdo unas 

palabras de un alumno en el inicio 

de mi carrera docente, hace muchos, 

muchos años: “No sé qué nos has 

hecho pero no hacemos más que 

hablar de Literatura”. Lo decía como si 

yo hubiera conspirado para sacarlos 

de sus temas y les hubiera llevado por 

un camino de perdición. ¡Hablar todo 

el día de Literatura! Mi conspiración, 

obviamente, era un programa anual 

de lecturas que iba del Hiperión de 

Hölderlin a El extranjero camusiano 

pasando por Baudelaire, Ibsen o 

Thomas Mann. Luego ellos tenían 

completa libertad de elegir sus autores 

o géneros para los trabajos del curso. 

Lo que yo les había hecho no era otra 

cosa que traspasarles mi entusiasmo 

con las lecturas que les proponía. 

No me distanciaba, no me refugiaba 

en los datos. “¡Al que me diga dónde 

nació Stendhal, le suspendo!”, les 

decía irónicamente. Muchos, mal 

acostumbrados, consideraban que 

“saber Literatura” era esa acumulación 

TRIBUNA



He discutido mucho con 
docentes: “¡Mientras 

lea!”, me dicen. ¡No!, les 
respondo, la lectura no 

es eso. Es importante 
lo que se lee, por eso 

es esencial la crítica 
entusiasta, sincera, que 

abra caminos, que anime 
a seguir

Por Joaquín M. Aguirre.

Me hace mucha ilusión ver 

dedicatorias de antiguos alumnos 

cuando se vuelven escritores: “me 

descubriste a...” y cada uno pone a 

su autor favorito, aquel que desató el 

entusiasmo lector, el pistoletazo de 

salida de su carrera lectora, que es la 

que se superpone a su propia vida. 

Leemos como vivimos y vivimos como 

leemos. Los hay aburridos, monótonos; 

los hay imaginativos, deseosos de 

encontrar el sentimiento nuevo, la 

reacción inesperada cuando descubren 

en ellos lo que no sabían que estaba. 

Tenemos que cambiar nuestra forma 

de enseñar, nuestra forma de concebir 

las artes, entender cuál es su finalidad 

y cuáles sus efectos. No se hicieron 

para ser diseccionadas, sometidas a 

teorías, reducidas a datos, sino para 

despertar conciencia y gozo. Hay que 

crear lectores que sean capaces de 

encontrar lo que la Literatura puede 

ofrecer.

de encontrar tesoros valiosos que 

iluminen nuestros rincones personales, 

nuestras inquietudes.

Desde la enseñanza se trata de 

animar a buscar, a ir creciendo con 

las lecturas, que el lector evolucione y 

crezca. Hay un preocupante fenómeno 

que es el del enclaustramiento lector, 

su parada en un momento determinado 

y la creación de una burbuja aislante. 

La lectura se produce, pero no aporta 

enriquecimiento alguno. El girar como el 

burro en el pozo, una y otra vez lo mismo. 

La lectura se vuelve costumbre y no 

aventura, descubrimiento. He discutido 

mucho con docentes: “¡Mientras lea!”, me 

dicen. ¡No!, les respondo, la lectura no es 

eso. Es importante lo que se lee, por eso 

es esencial la crítica entusiasta, sincera, 

que abra caminos, que anime a seguir. 
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Por Natalia Rodríguez Bellido.

LA ‘AJOLOTEMANÍA’ 
EMPIEZA EN CORTÁZAR  

E
sta criatura “de cuerpecito rosado 

como translúcido” que, desde 

hace unos años, vemos por 

doquier, protagoniza uno de los relatos 

más célebres del escritor argentino 

Julio Cortázar, titulado Axolotl. Ocho 

páginas, poéticas y terribles, sobre la 

obsesión por el ajolote, que componen 

una pequeña obra maestra, publicada 

en el volumen Final del juego que vio 

la luz en 1956. Fue, por tanto, Cortázar 

el gran visionario una vez más, nuestro 

pionero en popularizar al ajolote, un 

animal más enigmático que simpático 

en su obra, todo hay que decirlo, 

aunque las nuevas versiones literarias 

son todo dulzura y hacen las delicias 

de los más pequeños en cuentos 

infantiles que representan esas 

novedades muy vistosas en librerías 

que siempre nos atrapan. Como los 

ojos de oro del ajolote del Jardin des 

Plantes de la historia cortazariana. 

Una especie, en cualquier caso, la 

del ajolote actualmente en extinción, 

a quien Cortázar en contrapartida 

concedió lo que nadie si no es desde 

la literatura podía otorgar de igual 

manera: la inmortalidad. También nos 

deja excitado su cuento fantástico ese 

miedo atávico que surge naturalmente 

al contemplar la fauna desde el otro 

lado del cristal, tal vez incluso despierta 

la desazón de pensar en cualquier 

último destino inevitable o que haya 

una especie diminuta a la altura de la 

humanidad y más allá. Mención aparte 

para los terrores que nos inspiran sobre 

transmigraciones hacia lo insondable. 

Quizás los aztecas no estuviesen 

tan equivocados con la proyección 

de su dios Xólotl y sí que existe algo 

realmente místico en estos seres, 

algo que no los hace en absoluto tan 

adorables como aparecen hoy en los 

escaparates. 

TENDENCIAS

El ‘sonriente’ anfibio mexicano se ha convertido en un icono de la cultura pop. 
Desde los videojuegos y el contenido viral en redes sociales hasta los nuevos 
cuentos infantiles y cientos de peluches a la venta, nos enamora. Pero el lector 
siempre elegirá uno sobre todos: el cortazariano, que cumple 70 años.

Las nuevas versiones 
literarias del ajolote 

representan esas 
novedades muy vistosas en 

librerías que siempre nos 
atrapan. Como los ojos de 

oro del ajolote del Jardin 
des Plantes de la historia 

cortazariana

¡ATRAPA AL AJOLOTE!

Susie Brooks

Traducción: Equipo Bruño

Ilustración: Sally Payne

Bruño. Madrid, 2026

14 págs. 15,95 €
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Los preparativos de estas vacaciones incluyen 
provisiones literarias frescas. Nuestro criterio de 
selección es de calidad, portabilidad, novedad y 
frescura; y presumimos de saber hacer la maleta 
con el peso justo para el máximo disfrute. El 
resultado es fantástico, literalmente, la promesa de 
un viaje que imita las maneras del esperado eclipse 
de este verano, entre la luz a la oscuridad. 

UNA 
VENTANA 
LITERARIA 
CONTRA LA 
CANÍCULA 

EN PORTADA

aficiones que son los videojuegos, 

las carreras de Fórmula 1 y ponerse 

el pelo de colores. 

Gran Angular y familia
Pero lo más importante es que Alba 

Quintas sigue degustando las mieles 

de haber protagonizado uno de los 

grandes acontecimientos literarios 

españoles del año, al hacerse esta 

primavera con el premio SM Gran 

Angular por La cuarta vida de Blanca 

Cuervo que es, en verdad, una de las 

mejores novelas publicadas hasta 

la fecha en 2026, y, por tanto, de 

obligada lectura. 

La historia de la desaparecida 

Blanca Cuervo nos sitúa en un 

entorno costero, donde el recién 

llegado inspector Santiago Ramos 

tiene que investigar el paradero de 

la adolescente. Se le hace raro que 

un ambiente tan aparentemente 

apacible pueda ser el escenario de 

S
i hay un nombre en 

nuestras letras jóvenes 

que es, en sí mismo, 

presente de éxito y gran 

promesa de futuro ese es el de Alba 

Quintas. Madrileña, nacida en 1994, 

es novelista y dramaturga. Comenzó 

su aventura en el mundo editorial 

a los 17 años como ganadora del 

premio Jordi Sierra i Fabra y, desde 

entonces, no ha dejado de contar 

historias. Ha publicado más de 

veinte novelas, como La flor de 

fuego, El silencio de la princesa 

Midas (finalista del premio Gran 

Angular en 2025) o la exitosa saga 

Liceo Septem. Además, fue la 

dramaturga de la adaptación teatral 

de la novela Celia en la revolución 

de Elena Fortún, en el Centro 

Dramático Nacional, y otras de sus 

obras han sido representadas en 

teatros de prestigio como el Teatro 

del Barrio. Este verano, cuando no 

esté leyendo o escribiendo, la autora 

andará disfrutando de sus mayores 

(Y CINCO LIBROS PARA CINCO OLAS DE CALOR)

Alba Quintas. Foto: SM. 
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un delito terrible pero la realidad es 

más compleja de lo que pensamos 

y saldrá a la luz con toda su 

violencia. La primera verdad oculta 

que descubre es que el hogar de 

Blanca es realmente un reino roto, 

de espaldas al mar: una periferia que 

va robando oportunidades de futuro. 

De las siete vidas que ella cree que 

todos tenemos, perdió la primera de 

bebé, en un accidente doméstico; y 

la segunda, cuando se burlaron de 

sus sueños en el colegio. La niña se 

convirtió en la joven a la que muchos 

del barrio describen como una 

persona obsesionada por escapar 

de la pobreza familiar, centrada con 

todas sus fuerzas en obtener dinero 

cuanto antes para poder estudiar 

una carrera universitaria y marcharse 

lejos. Incomprendida y desesperada, 

a los diecisiete años vio terminarse 

su tercera vida a causa de un 

rechazo laboral que dio paso a la 

cuarta vida, su presente, donde se 

entrelazan las mentiras, el trabajo 

ilegal en la web de la Trastienda 

y los insultos de sus compañeros 

de clase cuando se enteran de su 

Alba Quintas sigue 
degustando las mieles 

de haber protagonizado 
uno de los grandes 

acontecimientos 
literarios españoles 

del año, al hacerse 
con el premio SM Gran 
Angular por ‘La cuarta 

vida de Blanca Cuervo’ 

LA CUARTA VIDA DE BLANCA        
CUERVO

Alba Quintas

SM. Madrid, 2026

152 págs. 12,50 €

SUEÑANIMALES

David Lozano

Loqueleo. Madrid, 2026

88 págs. 13,10 €



(Loqueleo). Al parecer, el mundo de 

los sueños podría quedarse abierto 

este verano y provocarte la visita 

inesperada de criaturas tan raras 

como el pelusaurio que aparecerán 

donde menos te lo esperes. Que no 

cunda el pánico: no son peligrosas, 

¡pero sí muy traviesas!

Hacia la oscuridad
Tanto Alba Quintas como David 

Lozano firmaron su obra en la 85.ª 

Feria del Libro de Madrid. También 

fue una presencia destacada en 

casetas la del crítico de cine y 

escritor Jesús Palacios con su 

recién estrenada colección de 

narrativa Saturnalia (Pez de Plata), 

que ahora tiene previsto llevar a la 

XXXIX Semana Negra de Gijón y 

al Festival Celsius 232. La primera 

de sus siguientes citas la tendrá 

en el recinto gijonés que este año 

se sitúa junto a la playa L’Arbeyal, 

entre el barrio del Natahoyo y de La 

Calzada, el 10 de julio, a las 20:30 h, 

en la Carpa del Encuentro, y contará 

con el acompañamiento del editor 

Jorge Salvador Galindo. La segunda 

cita del verano será la XXII Noche de 

Culto de Jesús Palacios: La noche de 

la Saturnalia del Celsius, el 18 de julio, 

a las 23 h, en el Auditorio de la Casa 

de la Cultura de Avilés. 

secreto. De la oscuridad de sus 

últimas decisiones y la sensación 

de sentirse constantemente vigilada 

por muchos ojos, solo la salvan, a 

ratos, su prima Valeria y el recién 

llegado al instituto, Mauro Ferrara, 

a quien habría querido entregar otra 

de sus vidas. Pero no hay ocasión 

de dar marcha atrás, porque la 

adolescente desaparece sin dejar 

rastro en la enigmática fiesta de La 

Encina. A contrarreloj, Ramos deberá 

reconstruir esa cuarta vida para 

averiguar qué ocurrió y dónde está 

Blanca, antes de confirmar si aún 

está a tiempo de encontrarla.

La idea del libro, recomendado a 

partir de 14 años, “se forjó a raíz de 

una investigación que hizo la BBC 

detectando la presencia de menores 

en plataformas como Onlyfans, y 

todos los problemas que derivan de 

ello, pero la trama es completamente 

ficticia”, explica la autora. 

Junto al de Alba Quintas, otro 

gran nombre de la literatura infantil 

y juvenil, que se ha ganado el Gran 

Angular en un par de ocasiones, 

David Lozano (Zaragoza, 1974), nos 

deja el libro perfecto para disfrutar 

con los peques estas vacaciones 

familiares: los Sueñanimales 

12

LA MUERTE DE LA AUTORA

Nnedi Okorafor

Traducción: Milo Jordi Krmpotic

Maeva. Madrid, 2026

488 págs. 24,90 €

EL OTRO

Eduardo Zamacois

Pez de Plata. Oviedo, 2026

320 págs. 21,90 €



Por Literocio.
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se enamora de la esposa del doctor 

Riaza, quien día y noche la tortura en 

el sanatorio donde viven como castigo 

por su propia impotencia sexual. Los 

amantes planean el crimen perfecto sin 

contar con el retorno del espectro de 

Riaza, que pasará de ser una presencia 

invisible a invasiva de las noches 

de su viuda. “El satanismo pasa por 

estas páginas como el aletazo de un 

murciélago. Íncubos y súcubos danzan 

una zarabanda horrible y grotesca en 

este fondo moral, verdoso y putrefacto, 

hórrido, enloquecedor, como los bajos 

fondos del plano astral”, asegura Emilio 

Carrère.

Para completar nuestras 

recomendaciones veraniegas, dos 

autoras superventas de fuera de 

España. La primera de ellas, la escritora 

más importante de ciencia ficción 

en la actualidad, Nnedi Okorafor 

(Cincinnati, 1974), con  La muerte de 

la autora (Maeva), que promueve 

el africanfuturism y acaba de ser 

distinguida en los premios Locus; y para 

concluir con algo ligero, la canadiense 

Brynne Weaver, reina de BookTok, con 

la oportuna Temporada de turistas 

(Contraluz).

Saturnalia se estrena con la primera 

novela de terror moderna española: El 

otro (1919), el mejor título de Eduardo 

Zamacois (1873-1971), todo un best seller 

en su día, con al menos ocho ediciones 

y una adaptación cinematográfica 

pionera del cine de terror español 

(José María Codina, 1919). Presenta a 

Zamacois como una figura esencial de 

la Edad de Plata de la literatura española, 

autor de una obra absolutamente 

impactante por su erotismo perverso, 

sus ideas parapsicológicas y, en efecto, 

su implacable modernidad. La historia 

arranca en Madrid, a principios del 

siglo XX, cuando el barón de Nhorres, 

L
a comedia romántica oscura 

Temporada de turistas es la primera 

entrega de la trilogía Masacre. 

Responde al auge de novelas románticas 

que han impulsado plataformas 

como Wattpad o TikTok. Este alud de 

publicaciones que llena las librerías y las 

redes sociales no siempre goza de la mejor 

calidad literaria, pero Brynne Weaver nos 

regala una trama consistente que está bien 

contada. La primera página ya sorprende 

con una larga lista de advertencias en 

clave de humor que vale la pena tener 

en cuenta. Sin duda, esta lectura requiere 

tolerancia al gore, en especial si estamos 

dotados de una gran imaginación. Cabe 

destacar, a modo de aviso para futuros 

lectores, la inclusión de contenido sexual 

explícito de tipo BDSM. 

Se trata de una novela entretenida, 

que enseguida provoca el deseo de 

desentrañar todo lo oculto en Cabo 

Masacre. Acompañamos a Harper Starling 

y Nolan Rhodes en sus sangrientas 

aventuras mientras el sentimiento de 

aversión que ambos se profesan se 

transforma en emociones que no logran 

descifrar. Obligados a aliarse contra 

Sam Porter, un detective aficionado que 

está dispuesto a cualquier cosa para 

descrifrar los misterios que esconde el 

pueblecito costero, la peculiar pareja de 

asesinos halla en el otro algo más que un 

compinche. 

Weaver, que ya sorprendió con el 

fenómeno viral La trilogía del amor 

caótico, sabe conducirnos a través de los 

secretos de Masacre para que siempre 

tengamos hambre de más. En términos de 

BookTok, estamos ante un dark romance 

de enemies to lovers con slow burn. Y, 

por contradictorio que pueda sonar, algún 

que otro toque cozy. Tras leer Temporada 

de Turistas, todos nos planteamos pasar 

unos días en Cabo Masacre, aunque, 

eso sí, siendo visitantes ejemplares para 

evitarnos el tour por la trituradora de 

madera de Harper.  

Se trata de una lectura entretenida 

para un atardecer de refresco, hamaca y 

nuestra mejor lista de Spotify.

Por Anna Triviño

TEMPORADA DE TURISTAS

Brynne Weaver

Traducción: Ana María Navalón

Contraluz. Madrid, 2026

444 págs. 19,95 €

‘Dark Romcom’ de moda
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20 AÑOS DE DIABOLESCOS

D
iábolo ediciones acaba de 

soplar este año veinte velas 

y lo ha hecho con discreción, 

apenas una fiesta entre amigos en 

la madrileña sala Picnic el pasado 10 

de mayo. En 2006, Guillem March 

inauguraba la singladura con el 

cómic Sofía, Ana y Víctor y, desde ese 

momento, casi setecientos títulos han 

ido acumulándose en un catálogo que 

ha reunido el cómic de calidad con la 

cultura popular y los clásicos olvidados 

de la literatura fantástica. 

Llevo varios años trabajando con 

Diábolo y tengo la suerte ser de amigo 

de su editor. Sirva esto como aviso 

para los lectores. Mi reencuentro con 

él, Lorenzo Pascual, sucede en la 85.ª 

Feria del Libro de Madrid donde voy a 

firmar Historias de la magia del caos, 

un producto de alta extrañeza que ha 

salido a la luz gracias a su iniciativa. 

Es un tipo alto, flaco y con gafas 

oscuras, lo imaginarías como un espía 

en alguna película de blanco y negro 

o como uno de esos secundarios de 

cine policíaco que probablemente 

guarde una pistola en la gabardina. 

Me aguarda en su templo de papel, 

rodeado de sus libros, puedo ver la 

serie completa de Weird Science o 

Mi familia gorila; y también ensayos 

sobre las Mujeres de Ghibli, la Guía 

cósmica de los Caballeros del Zodiaco 

o Candy Candy. Diábolo se propuso desde el principio hacer de correa 

de transmisión entre la vieja cultura 

popular y la nueva, reunir la nostalgia 

del pasado y del futuro: Jack Kirby 

chapotea con Steve Ditko, y Mauro 

Entrialgo con H.P. Lovecraft. 

Secretos del éxito

Charlar con Lorenzo es una experiencia 

impredecible, la conversación es 

caprichosa y errática, pero siempre 

apasionante. Me cuenta que ahora 

mismo no empezaría la aventura de 

pelear una editorial. “Hace veinte años 

las cosas eran diferentes, podía parecer 

una locura pero salías adelante”. Ahora 

hay una crisis de lectores y demasiada 

competencia, es muy difícil conseguir 

que los libros tengan presencia. 

La serie El joven Lovecraft de José 

AL DESCUBIERTO

Que un sello independiente celebre el 20.º aniversario no es nada fácil. Lorenzo 
Pascual nos cuenta cómo ha conseguido este hito editorial.

Alberto Ávila Salazar en la Feria del Libro de Madrid 2026. 
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Por Alberto Ávila Salazar.

sobrevivido erigiéndose 

como un proyecto único 

en su especie.

Bastien Vivès es otro 

de los puntales de la 

editorial, autor clásico y 

mítico del cómic francés, 

toda su obra en nuestro 

país se encuentra 

editada en nuestro país 

por Lorenzo Pascual: 

“Me pareció excelente, 

cuando vi su obra no 

dudé. a pesar de que no 

paraban de advertirme 

de que no iba a vender 

nada”.

No solamente con 

la historieta ha 

demostrado buen 

olfato Lorenzo 

Pascual, una de sus 

líneas más conocidas es una serie muy 

reconocible de obras divulgativas y 

nostálgicas que reúnen las esencias 

de la literatura popular, de una 

época, y que jamás han renunciado 

al enorme atractivo estético ni a 

una prosa de calidad. Todo empezó, 

me dice, en 2011 con Abuelito dime 

tú de Guillem Medina: un libro que 

repasa los dibujos animados de esa 

generación que vivió su niñez en la 

década de 1970 y 1980, que sigue 

vivo y abrió toda una serie. El resto 

es Historia. Han aparecido nuevos 

títulos recientemente con la misma 

vocación, como Siempre nos quedará 

Lovecraft de Fernando López 

Guisado, Los primeros superhéroes 

de Pedro Angosto o Conan el bárbaro 

de Javier Jiménez Barco.

Para completar los cómics que 

han marcado la editorial: “Mi vecino 

Miyazaki por seguir esa línea con 

brillantez, Tales from the Crypt por ser 

el mascarón de proa de EC cómics y 

El gusto del cloro por ser el primero 

de Bastien Vivès”. Poco después, 

como esperaba, el editor sigue 

citando títulos de los que se siente 

orgulloso, como Li’l Abner, Polly and 

her Pals, que forman parte del ADN 

del noveno arte y me cuenta lo difícil 

que fue acceder a los derechos de 

la impresionante biblioteca de EC 

Comics. La conversación es intensa, 

como la historia de Diábolo y, cuando 

me marcho, tengo la sensación de 

que le dejo al editor soñando. Salta 

a la vista que vive inmerso en su 

pasión, trabajando sin descanso y con 

la intención de seguir rellenando un 

hueco en nuestro mundillo literario que 

no sabíamos que existía. Sospecho 

que podremos contar con su editorial 

por muchos más años.

Oliver y Bartolo Torres fue el primer 

gran éxito comercial de la editorial, 

Lorenzo publicó en formato físico un 

webcomic viral y recuerda sonriendo 

cómo se percató de las dimensiones 

de ese éxito en el Salón del Cómic de 

Barcelona. Corría el año 2007 cuando 

apareció el primer tomo y era la quinta 

referencia de la editorial. 

La apuesta por el cómic nacional ha 

sido una constante, como demuestra 

la revista Cthulhu, una de las decanas 

de la historieta nacional, que cumple 

también 20 años y por la que han 

desfilado docenas de autores que hoy 

en día se incluyen en la plana mayor de 

la escena. De periodicidad semestral, ha 

La apuesta de Diábolo 
por el cómic nacional 

ha sido una constante, 
como demuestra la 

revista ‘Cthulhu’, una 
de las decanas de la 

historieta nacional, que 
cumple también 20 

años 

Lorenzo Pascual, editor de Diábolo.
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BAILE DE GRADUACIÓN CON 

STEPHEN KING

G
etafe pide el Nobel para 

Stephen King. Del 15 al 17 de 

octubre, el festival de novela 

policiaca de Madrid, Getafe Negro, 

celebrará por todo lo alto su primer 

congreso académico en colaboración 

con la UNIR, organizado en torno al 

Rey del Terror, según se acaba de 

hacer público. Para todo ello, sobran 

las razones. De momento, las fechas 

estivales acompañan para lanzarnos a 

la (re)lectura de Carrie, la primera novela 

publicada del autor estadounidense. 

Se cumplen 50 años de la adaptación 

cinematográfica de la obra por Brian de 

Palma, fue en 1976 cuando se vio ahí por 

primera vez a King en pantalla grande y, 

para nuestro horror eterno trasladado de 

generación en generación, se quedaría 

grabado en las retinas de los amantes 

del terror moderno para siempre el más 

sangriento de los finales: la secuencia 

mítica de la gala de graduación de la 

protagonista, interpretada por Sissy 

Spacek.

Lo cierto es que no podríamos 

disfrutar ni de esta ni de ninguna de las 

obras de Stephen King sin el impulso 

que le ofreció en su momento su querida 

esposa. Porque Tabitha King rescató las 

primeras páginas del manuscrito de 

Carrie que su marido, frustrado durante 

el proceso de escritura, había lanzado 

a la basura. Sin embargo, damos fe 

de que se trata de una lectura adictiva, 

de ahí saltarás a otro libro y a otro, y a 

otro más, y ya jamás habrá retorno. La 

historia cuenta que la joven Carrietta 

White no tiene un lugar seguro; en 

casa, vive atormentada por una madre 

entregada al fanatismo religioso, y, en el 

instituto, sus compañeros se ensañan 

con ella diariamente. Un día, le llega 

la menstruación por primera vez tras 

una clase de educación física y, dado 

el desconocimiento causado por la 

restrictiva educación materna, sufre 

un ataque de pánico ante los crueles 

ojos del resto de alumnas que no 

dudan en bombardearla con tampones, 

compresas y comentarios hirientes. 

Este episodio supone un punto de 

inflexión en su vida, que termina por 

consolidarse cuando, más adelante, 

descubre accidentalmente que posee 

poderes sobrenaturales. 

‘Carrie’ sigue asustando

Stephen King hace una radiografía 

excelente de lo que supone padecer 

acoso escolar y entreteje un retrato 

perfecto de la crueldad juvenil. Hurga 

en los recovecos más sombríos 

de cada personaje, mientras, 

paralelamente, humaniza y otorga 

emociones complejas. Sucede con 

el personaje de Sue Snell, una de 

las compañeras de Carrie, que tras 

participar en el incidente de las duchas 

se arrepiente profundamente y trata 

de enmendar su error. Es así como 

empatizamos con ella y, del modo más 

aterrador, conectamos con su lado más 

oscuro. Stephen King no nos aleja de la 

oscuridad, al contrario: nos atrae hacia 

ella y nos obliga a descubrir que una 

parte habita en nuestro propio interior. 

Al conferirle poderes a Carrie, 

siembra, además, en nosotros una 

duda crucial: ¿Carrie es un monstruo o 

la víctima de una sociedad que jamás 

le tendió la mano? Y más allá, nos 

interpela de cerca: ¿Qué haríamos 

nosotros sí obtuviéramos el poder para 

vengarnos de aquellos que nos han 

herido?

LOS LIBROS DE ANNA

Por Anna Triviño.

Las fechas estivales 
acompañan para 

lanzarnos a la (re)
lectura de ‘Carrie’, 
la primera novela 

publicada de King. 
Se cumplen 50 años 

de la adaptación 
cinematográfica por 

Brian de Palma
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LA OTRA FRANCIA: 
RURAL Y SILENCIOSA

D
e París, de la Costa Azul, de 

los castillos del Loira y de 

los viñedos de la Borgoña 

son siempre las primeras 

imágenes que acuden a nuestra mente 

cuando pensamos en el país vecino. 

Pero existe una Francia menos visible, 

la de los pequeños pueblos que se 

vacían, las explotaciones agrícolas 

amenazadas por la modernidad y 

las aldeas perdidas entre bosques y 

montañas. La Francia, en definitiva, 

de territorios donde el tiempo 

parece avanzar a otro ritmo, y que 

ha empezado a ocupar un lugar 

importante en el imaginario literario 

durante la última década.

‘Rural noir’ en auge
No son pocos los autores franceses 

que han convertido estos espacios 

rurales en escenarios de sus novelas 

durante los últimos años. Lejos de 

dar una visión idílica de la campiña 

francesa, vienen mostrando territorios 

marcados por la soledad, la violencia 

social, los conflictos económicos y los 

secretos familiares. Es el llamado rural 

noir, heredero del polar y de la novela 

social, que se ha consolidado como 

una de las corrientes más interesantes 

de la literatura francesa actual. 

La primera parada nos lleva al 

departamento de Nièvre, en el corazón 

de Francia. Allí transcurre Rural noir 

(Folio Policier, 2016), la primera novela 

de Benoît Minville (París, 1978) que 

cumple este año su décimo aniversario. 

La historia comienza con el regreso de 

Romain a su pueblo natal después de 

diez años de ausencia. La muerte de 

sus padres en un accidente de tráfico 

lo empujó a abandonar su tierra y 

recorrer el mundo; y ahora vuelve para 

ALLÔ FRANCE

Proponemos este verano un itinerario de caminos secundarios para explorar 
una geografía literaria alejada de los folletos turísticos. Atrévete con este mapa 
alternativo de seis novelas para descubrir un paisaje francés distinto.  
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en sus historias. En Plateau, Bouysse 

nos traslada a una pequeña aldea de 

la Alta Corrèze donde viven Virgile 

y Judith, un matrimonio de ancianos 

campesinos, que criaron a su sobrino 

Georges tras la muerte de sus padres.

La trama gira alrededor de varios 

personajes heridos por la vida: 

Georges, incapaz de volver a vivir en 

la casa familiar; Karl, antiguo boxeador 

perseguido por su pasado; Cory, una 

joven que huye de una relación violenta; 

y Judith, consumida poco a poco por el 

alzhéimer. Pero más allá de la historia, 

lo que verdaderamente define la novela 

es la presencia del paisaje. Bouysse 

describe una naturaleza agreste y 

casi mística. La meseta que da título 

a la novela se sitúa en una especie 

de límite permanente entre la luz y la 

oscuridad. Bosques, arroyos, barro, 

rocas y caminos forman un universo 

aislado donde los personajes parecen 

fusionarse con la tierra.

También la Bretaña de Les 

Saules (Seuil, 2025), primera novela 

de Mathilde Beaussault (Lamballe, 

1982), está muy lejos de las postales 

turísticas, de la costa atlántica. Aquí nos 

encontramos en un pueblo agrícola 

de los años ochenta donde aparece 

asesinada Marie, una adolescente 

de diecisiete años. La investigación 

policial sirve como punto de partida 

para explorar una comunidad 

encerrada en sí misma, marcada por 

los silencios, las rivalidades familiares 

y las convenciones sociales. La policía 

tiene que hacer frente a un ambiente 

de desconfianza plagado de rumores 

y a la falta de cooperación de los 

habitantes.

Beaussault plasma en estas 

páginas un contraste entre la belleza 

del entorno y la violencia del crimen. El 

río rodeado de sauces donde aparece 

el cuerpo de la joven adquiere una 

dimensión casi poética mientras 

que los árboles parecen observar 

indiferentes el drama humano que se 

desarrolla bajo sus ramas.

Devenir en soledad
Al Macizo Central viajamos con 

Colin Niel (Clamart, 1976), hasta las 

grandes montañas calcáreas de los 

Causses, en Aveyron. En Seules les 

bêtes (Rouergue Noir, 2017; Principal 

Noir, 2018), novela llevada al cine por 

Dominik Moll en 2019 (Solo las bestias, 

en español), la desaparición de una 

mujer desencadena una compleja 

historia coral narrada por cinco 

personajes diferentes. Alice, asistente 

social; Michel, ganadero; Joseph, pastor; 

Maribé, una joven de familia adinerada; 

y Armand, un joven africano involucrado 

en ciberestafas, conforman una red de 

vivencias aparentemente inconexas 

que acabarán entrelazándose.

Sin embargo, la verdadera 

protagonista de la novela es la 

soledad. Todos los personajes, 

independientemente de su situación 

reencontrarse con su hermano Chris, 

con Julie, su amiga de la infancia, y con 

los recuerdos de una adolescencia 

marcada por una tragedia.

La narración alterna pasado y 

presente de forma constante. El lector 

asiste tanto a los días despreocupados 

de un grupo de adolescentes como a 

las difíciles consecuencias que unos 

trágicos acontecimientos tuvieron en 

sus vidas adultas. Lo más interesante 

es la forma en que Minville retrata 

un campo totalmente transformado. 

Los pueblos han perdido parte de su 

identidad, la economía sumergida ha 

sustituido a las antiguas formas de vida 

y la influencia de la ciudad está cada 

vez más presente. El paisaje funciona 

como un refugio pero también como 

una amenaza, como un espacio lleno 

de recuerdos del que resulta imposible 

escapar completamente.

Casi mística, poética
Pero si existe un escritor que haya 

convertido el paisaje rural en una 

auténtica fuerza narrativa, ese es Franck 

Bouysse (Brive-la-Gaillarde, 1965), 

publicado en España por las editoriales 

Alrevés y Anagrama. Novelas como 

Grossir le ciel (La manufacture de livres, 

2014), Glaise (La manufacture de livres, 

2017) o Plateau (La manufacture de 

livres, 2016) son un buen ejemplo del 

protagonismo que adquiere el territorio 

La Francia, en definitiva, 
de territorios donde 

el tiempo parece 
avanzar a otro ritmo, 

ha empezado a ocupar 
un lugar importante en 

el imaginario literario 
durante la última 

década
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diario del doctorando se interrumpe 

para dar paso a la aparición de una 

extravagante cofradía de enterradores 

y a las reflexiones filosóficas sobre 

la metempsícosis (creencia en 

la transmigración de las almas 

en reencarnaciones sucesivas), 

convirtiendo esta novela en una 

especie de fábula rural contemporánea.

A diferencia de las otras historias, 

el paisaje no aparece asociado a la 

tragedia o a la violencia, sino a una 

forma de sabiduría popular y de 

resistencia frente a la homogeneización 

cultural. El campo se convierte en un 

laboratorio donde poder observar 

las transformaciones de la sociedad 

francesa.

personal, parecen incapaces de 

establecer relaciones satisfactorias 

con los demás. Esa soledad encuentra 

un reflejo perfecto en la inmensidad de 

los paisajes de los Causses.

Colin Niel describe con gran precisión 

la flora, los animales, las tormentas y los 

enormes parajes de la región. El entorno 

transmite al mismo tiempo belleza y 

hostilidad. En este territorio aislado, 

la globalización irrumpe de manera 

inesperada y demuestra que ni siquiera 

los lugares más remotos permanecen 

al margen de las transformaciones del 

mundo moderno.

En Nature humaine (Flammarion, 

2020), Serge Joncour (París, 1961), por 

su parte, ofrece una ambiciosa crónica 

de la Francia rural entre finales de los 

años setenta hasta 1999. Cuenta que 

Alexandre está destinado a hacerse 

cargo de la explotación agrícola familiar 

en el departamento del Lot. Mientras 

que sus hermanas sueñan con 

marcharse, él mantiene una relación 

íntima con la tierra, los animales y 

el trabajo agrícola. Sin embargo, el 

mundo que conoce va cambiando de 

una forma acelerada.

A través de la historia personal 

de Alexandre y de su relación 

con Constanze, una estudiante 

alemana comprometida con la lucha 

antinuclear, la novela recorre tres 

décadas de grandes transformaciones 

en el mundo rural: la aparición de la 

agricultura intensiva, la desaparición 

progresiva de los pequeños comercios, 

el crecimiento de las ciudades, la crisis 

ecológica o el auge de la globalización.

Joncour retrata con sensibilidad la 

desaparición de ciertas formas de vida, 

pero también muestra las contradicciones 

y dificultades del mundo rural tradicional. 

El paisaje del Lot, protagonista silencioso 

de la historia, testimonia el dilema 

entre la conservación de la naturaleza 

o la aceptación de las exigencias del 

progreso económico sacrificando, de 

esta forma, la íntima relación con la tierra. 

Filosofía rural
Concluimos el recorrido en las 

inmediaciones de Niort, en el 

departamento de Deux-Sèvres, con 

una novela singular: Le Banquet annuel 

de la Confrérie des fossoyeurs (Actes 

Sud, 2020), publicada en España por 

Random House (El banquete anual de 

la Cofradía de Sepultureros, 2020). 

El autor es Mathias Enard (Niort, 1972), 

que narra en estas páginas cómo 

David, un estudiante parisino de 

antropología, se instala durante un año 

en un pequeño pueblo de la Francia 

rural para realizar el trabajo de campo 

de su tesis doctoral, y así investigar 

sobre qué significa vivir en el campo 

en el siglo XXI. A través de su diario, 

el lector descubre progresivamente 

la vida cotidiana de los habitantes del 

lugar.

En esta novela, Enard combina 

observación etnográfica, humor, 

sátira social y reflexiones filosóficas. 

El resultado es una obra difícil de 

clasificar: en mitad del relato, el 

Existe una Francia 
menos visible, la de 

los pequeños pueblos 
que se vacían, las 

explotaciones agrícolas 
amenazadas por la 

modernidad y las aldeas 
perdidas entre bosques 

y montañas

Por Héctor Luesma. 
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Por Natalia Rodríguez Bellido.

NOS SUBIMOS AL FENÓMENO 
DE R.F. KUANG

P
ara muchos lectores, R.F. Kuang 

es por excelencia la autora de la 

saga La Guerra de la Amapola, 

que tiene vendidos los derechos para 

su adaptación audiovisual a serie de 

televisión. La primera de las novelas 

que da título a la trilogía, finalista de 

los premios Hugo, Nebula y World 

Fantasy, es una de las mejores 

novelas de fantasía de la Historia 

según la revista Time. Razones más 

que suficientes para recuperarla 

en estas fechas propicias para la 

relectura a la vez que celebramos la 

noticia anunciada por la editorial Hidra: 

“¡Vuelve R.F. Kuang con Una historia 

de Taipéi! Kuang se desmarcará con 

una irónica y conmovedora novela 

que habla del dolor, del lenguaje y del 

shock cultural a partir de un inolvidable 

verano en Taipéi como telón de 

fondo”. La novela autoconclusiva 

Una historia de Taipéi se publicará 

el 14 de septiembre en una edición 

especial limitada en tapa dura con 

sobrecubierta y cantos pintados.

La Guerra de la Amapola
Hay pocas posibilidades de ser admitido 

en la prestigiosa academia militar de 

Sinegard porque tienes que obtener la 

mayor puntuación de toda tu provincia 

en el examen de acceso, el Keju. Escapar 

de un matrimonio es la más importante 

motivación de Rin para conseguirlo, y 

alejarse del oscuro suburbio que habita, 

rodeada de traficantes de opio, crímenes 

y violencia. Consigue quedar como la 

mejor estudiante de su región, no tarda 

en mudarse a la capital del país para 

comenzar su formación, convencida de 

que por fin se le brinda la oportunidad 

de labrarse el destino que merece, 

pero va a toparse con la realidad de un 

nuevo entorno hostil, en el que su piel 

morena y un origen más que humilde 

van a pesar más que cualquier logro 

que pueda conseguir por sí misma. 

Considerada como un fallo del sistema 

de selección de estudiantes, se verá 

obligada a tomar decisiones sobre su 

vida y su cuerpo que no todo el mundo 

está dispuesto a aceptar. Pero no será 

Rin quien se ponga los límites para 

conseguir lo que más desea.

Esta fantasía siniestra que transporta 

a la China de los conflictos bélicos 

y sociales que la azotaron desde el 

siglo XIX hasta principios del XX, sigue 

asombrando con sus personajes de 

claroscuros y pasado perturbador, en los 

que se ve bien sustentada la trama de 

intrigas políticas e invasiones. R. F. Kuang 

plantea dilemas propios de los peores 

villanos en las conciencias de los que 

son considerados como héroes, maneja 

perfectamente la incertidumbre de que 

a veces es nuestra propia naturaleza 

la que traiciona nuestros principios. 

Despoja a los personajes de identidad, a 

menudo sin vuelta atrás, y se centra en 

mantener un espíritu de lucha constante 

del individuo contra sus remordimientos 

para luego arrojarlo de bruces contra las 

consecuencias de sus actos. 

FANTASÍA

Kuang se desmarcará 
con una irónica y 

conmovedora novela 
que habla del dolor, del 

lenguaje y del shock 
cultural a partir de un 
inolvidable verano en 

Taipéi como telón de 
fondo

Al cumplirse un año del lanzamiento del último libro de la ‘superventas’ 
estadounidense, nos sumamos a la legión de fans que repasan su obra mientras 
estamos a la espera de la siguiente novela prevista para septiembre: ‘Una 
historia de Taipéi’ (Hidra).



La visita a España del papa León XIV renueva el interés por los títulos 
relacionados con la Historia de la Iglesia, y el rescate de publicaciones nos hace 
fijarnos críticamente en la primera obra traducida al español de Émile Perreau-
Saussine, cuya muerte prematura truncó una influyente trayectoria en filosofía 
política.
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E
diciones Encuentro y el Instituto 

Universitario de la Universidad 

CEU San Pablo presentaron 

hace apenas un año este libro 

titulado Catolicismo y democracia. 

Se trata de la traducción de un trabajo 

del filósofo Émile Perreau-Saussine 

que fue publicado originalmente en 

2011.  El autor, que había fallecido 

prematuramente un año antes, legó 

a los franceses y europeos este 

interesante ensayo cuyo objetivo es 

analizar un tema capital en la Historia 

Contemporánea, porque refleja tanto 

la crisis y perdurabilidad del Antiguo 

Régimen como las contradicciones 

del Estado liberal impulsado desde 

el siglo XIX. Este tema es el de las 

relaciones Iglesia-Estado; y, más en 

concreto, de los dos aspectos que 

señala el título: el catolicismo, en tanto 

que religión institucionalizada en una 

Iglesia universal, y la democracia, como 

forma de gobierno que ha triunfado 

en las naciones occidentales para 

organizar esos Estados surgidos de las 

revoluciones liberales.

Contexto, ruptura y debate

Para llevar a cabo su objetivo, Perreau-

Saussine recurre a una Historia 

intelectual contextualista, esto es, en la 

que analiza el pensamiento de varios 

autores clave del catolicismo —y del 

anticatolicismo— mostrando cómo su 

labor intelectual debe comprenderse 

siempre de acuerdo con la evolución 

de los acontecimientos políticos que 

vivieron. Para ello, el libro se organiza 

en dos partes: la primera, centrada 

en los orígenes y repercusiones del 

Concilio Vaticano I (1869-1870); y la 

segunda, en las del Concilio Vaticano 

II (1962-1965). 

Lo original de esta obra es que 

rompe con uno de los esquemas más 

asentados entre los historiadores de la 

Iglesia en la actualidad, que tienden a 

oponer ambos acontecimientos; como 

si fuese el primero un paradigma del 

conservadurismo y, el segundo, del 

aperturismo democrático. Frente a 

ello, el autor sostiene que existe una 

continuidad, porque el dogma de la 

infalibilidad papal, proclamado en el 

primero, sería causa y consecuencia 

DIÁLOGOS DE RELIGIÓN Y 
POLÍTICA EN PRIMERA LÍNEA

NO FICCIÓN

Perreau-Saussine, 
legó a los franceses y 
europeos el interesante 
ensayo ‘Catolicismo 
y democracia’ cuyo 
objetivo es analizar 
un tema capital en la 
Historia Contemporánea

CATOLICISMO Y DEMOCRACIA

Émile Perreau-Saussine 

Encuentro. Madrid, 2025

298 págs. 24 €
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Por Juan Bagur Taltavull. 

imponerse un Estado no católico, se 

difundiría el ultramontanismo, que 

buscaría acrecentar la influencia del 

Papado sobre la Iglesia francesa. En 

un principio, con un sentido político 

(Maistre), pero después en otro 

estrictamente espiritual (Lamennais). 

Esto último, posibilitaría la edificación 

de una Iglesia libre en un Estado 

libre, según defendieron autores que 

también se analizan, como Tocqueville, 

Péguy o Maritain. 

Tesis arriesgadas

Estas tesis son interesantes, aunque 

puede que más que valientes a veces 

sean un poco arriesgadas, pues habría 

que matizar bastantes cuestiones. Por 

ejemplo, la definición del “galicanismo” 

como una separación sincera entre 

Iglesia y Estado esconde que muchas 

veces fue todo lo contrario: la unión 

entre ambas entidades o incluso la 

supeditación de la primera al segundo. 

También, en este sentido, parece algo 

cuestionable la interpretación que 

hace el autor de la Constitución civil 

del clero, aprobada en 1790 y definida 

como un intento de adaptación del 

cristianismo a los tiempos modernos. 

La Revolución francesa que la impulsó 

se presenta como un fenómeno 

inevitable y democrático, olvidando 

que la historia no está escrita, y que 

fueron cientos de miles los franceses 

que murieron durante las guerras 

que provocó. De hecho, la guerra de 

la Vendée, que tenía en su centro el 

elemento católico y el malestar de los 

campesinos, es pasada por alto como 

si el genocidio que la acompañó fuese 

un detalle sin trascendencia.

Sin embargo, el libro merece ser 

leído. Puede que sea la brevedad de sus 

menos de 300 páginas lo que conduce 

al autor a no matizar o profundizar 

en ciertos temas. Pero aporta una 

perspectiva interesante, y puede que 

todavía más para un lector español que 

conozca, por lo menos algo, la Historia 

de la Iglesia en España. En nuestro 

país, el galicanismo que exalta el autor 

se vio siempre como una herejía a 

combatir, más vinculada a la razón de 

Estado y el protestantismo que a la 

tradición católica. Por ello es interesante 

introducirse en una perspectiva 

alternativa. Especialmente porque el 

pensamiento francés en general, y el 

católico en particular, ha influido mucho 

en España, cuyos intelectuales se han 

nutrido de sus fuentes, por lo menos 

desde la llegada de los Borbones en el 

siglo XVIII. Por último, debe destacarse 

del libro que cuenta con tres prólogos: 

uno de Armando Zerolo a la edición 

española, otro de Pierre Manent a la 

francesa, y el de Alasdair MacIntyre a la 

inglesa. Esto último es muy relevante, 

no solamente por la talla intelectual de 

este profesor que falleció el año pasado 

—y es conocido por sus valiosas 

contribuciones a la filosofía moral y 

política, y por su desarrollo de la ética 

de la virtud—, sino también porque 

el propio Perreau-Saussine fue su 

seguidor y le dedicó un libro.

de un proceso de defensa de la 

Iglesia como entidad autónoma 

e independiente del Estado, que 

continuaría la tradición del galicanismo 

y culminaría con la proclamación de 

la libertad religiosa en tanto que ideal 

consagrado en el segundo concilio. 

En este sentido, el autor analiza 

dos tendencias fundamentales en 

el pensamiento político católico: el 

ultramontanismo y el galicanismo. 

Son dos ideas opuestas, en torno 

a las cuales se ha organizado 

generalmente el debate sobre 

las relaciones Iglesia-Estado en 

Francia. Algo polémico y particular 

del libro es que muestra cómo, sin 

pretenderlo, las dos posturas acabaron 

confluyendo. Resumiendo mucho, 

por lo siguiente: durante el Antiguo 

Régimen se asentó el galicanismo 

(con autores como Bossuet), que 

interpreta el autor como una apuesta 

por la separación entre la Iglesia y el 

Estado, fundamentada en el hecho de 

que el segundo garantizaría la libertad 

de la primera frente a intromisiones 

políticas del papado. Después de 

la Revolución francesa (1789), al 

Émile Perreau-Saussine (1972-2010), doctor en filosofía por la Escuela de 
Estudios Superiores en Ciencias Sociales de París, fue profesor de Política y 
Estudios Internacionales en la Universidad de Cambridge, y en el Instituto de 
Estudios Políticos de París. Autor



El ganador del Premio SM El Barco de Vapor 2026 es nuestro rey del verano. 
Reivindica la literatura infantil más allá de las etiquetas de género e invita a 
niños y mayores a disfrutar de ‘La memoria de las bicicletas’, una lectura para 
toda la familia porque nuestra verdadera patria son los veranos de la infancia.
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los niños te dicen lo que piensan 

directamente, sin filtros. Son muy 

expresivos y cariñosos. Si algo no les 

ha gustado, te lo dicen. En eso son 

más sinceros que los adultos, que 

suelen dar respuestas más elaboradas 

o prudentes. 

LUCÍA RIVERO: Su carrera como 

escritor es muy amplia: relatos, novela 

para adultos, guiones y, desde hace ya 

varios años, también literatura infantil. 

¿Cómo se reconoce, entre tantas 

versiones de usted mismo? 

JOSAN HATERO: Me gusta eso de 

las versiones de mí mismo. Me quedo 

con eso. Soy un escritor multiusos. No 

discrimino. Cuando se me ocurre una 

historia y me parece interesante, no 

me planteo demasiado si esto es lo 

que tengo que hacer o si mi carrera va 

a tirar por aquí o por allí. Me encantan 

los retos. Al final, todo sale de mí; son 

historias que me interesan de una 

manera u otra.

LR: ¿Qué le atrae de transitar entre 

mundos tan distintos?  

JH: Para mí la literatura, y el arte, en 

general, es una forma de encontrarte. 

Me interesa no encasillarme. Me 

gustaría hacer otras cosas, pero como 

no es posible, es en la escritura donde 

intento abarcar todo lo que puedo.

LR: ¿Cómo cambia su forma de contar 

una historia cuando cambia la edad de 

los lectores?

JH: La literatura infantil son libros que 

también pueden leer los niños. Siempre 

son historias con un lenguaje que 

pueden comprender y una temática 

adecuada, pero sigue siendo literatura: 

construir personajes, usar un 

lenguaje eficaz, una estructura bien 

armada. Nunca escribiría una historia 

demasiado dura o desesperanzada 

para un público infantil, pero no hay 

tanta diferencia entre escribir para 

adultos y para niños.

LR: ¿Qué ha trasladado de la novela 

para adultos a la infantil y viceversa?

JH: Publiqué mi primer libro hace 

treinta años, en 1996, cuando tenía 

25 años. Con el tiempo, la escritura 

es mitad arte y mitad oficio, y ambas 

cosas mejoran. El oficio está ahí, la 

imaginación está ahí. Me veo capaz 

de abordar cualquier historia sin 

sonar presuntuoso. No creo que haya 

un traslado concreto entre géneros. 

Se trata de contar historias: cambia el 

lector, pero los principios básicos de 

la escritura son los mismos.

LR: ¿Qué le aporta la experiencia de 

escribir para un público infantil?

JH: Es muy gratificante porque 

LIJ/ Entrevista 

“Me apetecía contar una 
historia luminosa, alegre 

y tierna. Hacía tiempo 
que quería escribir una 

novela de verano”

VACACIONES EN BICI 
CON JOSAN

LA MEMORIA DE LAS BICILETAS	

Josan Hatero

SM. Madrid, 2026

126 págs. 12,50 €



25

Por Lucía Rivero. 

peores vacaciones y se equivoca me 

llevó a todo lo demás. Soy “de brújula”: 

voy encontrando el camino mientras 

escribo. 

LR: ¿Cuál fue la primera experiencia 

que le hizo pensar que quería ser 

escritor?

JH: No creo que haya un momento 

concreto. Pero recuerdo que con diez 

u once años escribí un cuento en el 

colegio sobre una espada mágica. 

Se lo di a mi padre y me preguntó si 

lo había copiado. Me dio rabia, pero 

también pensé que, si lo creía, algo 

bueno tendría.

Rumbo a Corvo Branco
LR: Este año ha ganado el premio SM 

El Barco de Vapor con ‘La memoria de 

las bicicletas’. ¿Hay algo de su infancia 

en el protagonista, Martín?

JH: Nada de lo que le ocurre me ha 

pasado directamente, pero sí hay 

impresiones. Yo crecí en un barrio 

periférico de Barcelona en los años 70 

y 80. Mis padres no me dejaban bajar 

mucho a la calle, así que los veranos 

en Galicia eran una explosión de 

libertad, la sensación de poder hacer 

lo que quisieras. Quise trasladar esa 

idea de libertad y de que todo parece 

posible en la infancia. Martín es más 

miedoso; yo era lo contrario, bastante 

atolondrado. Y también estaba la 

lectura: mi madre decía que si me 

daba un libro, desaparecía el niño. El 

escenario de Corvo Branco, por otro 

lado, se parece mucho a Melide, un 

pueblo maravilloso en el corazón 

de Galicia en el que nació mi madre 

y donde yo he pasado estupendos 

veranos, tanto de niño como de adulto. 

Corvo Branco no es exactamente igual 

que Melide porque no quería retratar, 

sino inventar, pero la inspiración está 

en sus calles y paisajes.  

LR: ¿Por qué esta historia y por qué 

ahora?

JH: Venía de escribir un thriller muy 

duro ambientado en Galicia y estaba 

cansado. Me apetecía ir al otro 

extremo: una historia luminosa, alegre 

y tierna. Hacía tiempo que quería 

escribir una novela de verano. La idea 

del niño que cree que va a tener las 

“Nunca escribiría una 
historia demasiado dura 
o desesperanzada para 
un público infantil, pero 
no hay tanta diferencia 

entre escribir para 
adultos y para niños”

Josan Hatero, barcelonés del 70 debutó en la literatura infantil y juvenil con 

la obra Volverán a por mí (La Galera, 2011, Premio Jóvenes lectores), junto a 

Use Lahoz, seguida de otros títulos como Disfraz de héroe (Edebé, 2018) o 

El insoportable Cornelius Bloom (Edebé, 2021). De su última narrativa, hay 

que citar también la novela La intimidad de los viajeros (Destino, 2021) y 

sus incursiones en el thriller (La cosecha pálida, 2022 y La última bestia, 

2025, ambas publicadas en la editorial Roca y firmadas con el apellido 

materno: Josan Mosteiro). En 2024, ganó el Premio Edebé de literatura 

infantil con la novela La guerra de Nico. 

Esta primavera ha sido galardonado con el premio SM El Barco de Vapor por 

La memoria de las bicicletas, una novela iniciática que narra las vacaciones 

estivales de un preadolescente llamado Martín, desde una óptica casi 

costumbrista, pero hay aventura, conflictos, emociones y mucho humor: 

“Gracias a las aventuras que vive ese verano y a las personas que conoce, 

el protagonista despierta su empatía, amplía su conocimiento del mundo y 

entiende la importancia de vivir en sociedad”, en palabras del propio autor.

Foto: Maica Rivera.



Tras conquistar a miles de lectores con su primera aventura, vuelve nuestro 
gatito favorito: ‘La historia de Mo 2. Un día de verano’ (Libros del Zorro Rojo).
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demora, con un mapa hecho por su 

madre y, por supuesto, una gran dosis 

de determinación, que le harán buena 

falta para afrontar todas las vicisitudes 

que le aguardan. El calor le agobiará, 

tendrá miedo, llorará un montón de 

veces (Mo es de lágrima fácil), le 

dolerán las patitas de cansancio a lo 

largo del camino, llorará otra vez… pero 

también, adelantamos, al final, llorará 

¡de alegría! Podemos estar tranquilos y 

seguros, en el fondo, con Mo, porque 

siempre hay un final feliz tras algunas 

desventurillas, y en las últimas páginas 

salimos airosos, contentos y más 

valientes.

Y
eonju Choi nos devuelve a Mo. 

Recordemos que al anterior 

libro del gatito, que fue el debut 

de la ilustradora coreana, se le dieron 

unas hechuras de toque vintage, muy 

coquetas, en verde menta, que ahora 

ven su continuación natural en un azul 

celeste igual de encantador y muy a 

tono con la nueva temporada. Es decir, 

La historia de Mo 2 es una aventurilla 

estival de lindas ilustraciones a 

plumilla, con tapa dura, que reviste 

exactamente los mismos dulces 

ingredientes para que Yeonju Choi, 

muy popular en su país (ha trasladado 

incluso su reconocible universo gráfico 

a creaciones textiles, artículos de 

papelería y otros productos y artilugios 

que pone a la venta) pueda repetir 

sin duda las extraordinarias ventas 

internacionales de las que ya gozó y 

más si cabe.

Un michi llorón
Nuestro amiguito Mo vuelve a meterse 

ahora en algunos líos. El pequeño gato 

blanquinegro está muy emocionado, ¡la 

mamá le ha confiado su primer recado! 

Tiene que llevarle al abuelito, que 

vive en una isla lejana, unos tornillos 

en forma de estrella para reparar el 

ventilador. Mo emprende el viaje sin 

LIJ

El pequeño gato 
blanquinegro está muy 
emocionado, ¡la mamá 

le ha confiado su primer 
recado! Tiene que 

llevarle al abuelito, que 
vive en una isla lejana, 

unos tornillos en forma 
de estrella para reparar 

el ventilador

Pon un 
gato en 
tu verano

El calor le agobiará, 
tendrá miedo, llorará un 

montón de veces (Mo 
es de lágrima fácil), le 
dolerán las patitas de 

cansancio a lo largo 
del camino, llorará otra 

vez… pero también, 
adelantamos, al final, 

llorará ¡de alegría! 
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Por Literocio. Ilustraciones: Yeonju Choi.

La historia de Mo2. Un día de 

verano, recomendada a partir de 7 años, 

nos alienta a superar las pequeñas 

dificultades del día a día. Es un 

entrañable cuento de amistad, nobleza, 

perseverancia, resiliencia, ternura y 

heroicidades cotidianas, contada con 

sensibilidad y calidez. Ojalá sigamos 

recorriendo más estaciones en tan 

divertida compañía gatuna. 

Mejor con amigos
Eso sí, antes habrá otras calamidades, 

el mapa se le estropeará, Mo perderá 

el rumbo… pero contará para completar 

la misión con la inestimable ayuda de 

nuevos amigos: la Abuela Tortuga, y 

Mono, que es un monito que escribe 

cuentos ilustrados y los lee, cuando no le 

da sueño, claro. Junto a ellos, Mo logrará 

seguir adelante y lo celebraremos con 

batido de frambuesa y rico pastel de 

plátano recién sacado del horno (esta 

parte es la que más nos gusta).

Contará para completar 
la misión con la 

inestimable ayuda 
de nuevos amigos: 

la Abuela Tortuga, y 
Mono, que es un monito 

que escribe cuentos 
ilustrados y los lee, 

cuando no le da sueño, 
claro

LA HISTORIA DE MO 2. UN DÍA DE 

VERANO	

Yeonju Choi

Traducción: Amanda Berrocal Brad-

bury

Libros del Zorro Rojo. Barcelona, 

2026

168 págs. 19,90 €

¡Mo existe de verdad!

Por cierto, como curiosidad: sabemos que Mo existe de verdad. 

Dan testimonio de ello los perfiles sociales de Los libros del 

Zorro Rojo, donde podemos encontrar algunas instantáneas del 

felino posando solemnemente delante de la cámara. Cuenta la 

editorial que, mientras Yeonju Choi dibuja, sus gatos siempre la 

acompañan porque “son su mayor fuente de inspiración, y en cada 

trazo busca capturar su carácter y comportamiento, ya sea con 

pinceles o plumilla, e intenta reflejar las emociones que nacen de 

la vida compartida con ellos”. Más concretamente, la ilustradora se 

inspiró en uno de ellos para crear al famoso personaje de Mo. 

Definitivamente, después de todo, no nos extraña la confesión 

sincera que leemos a los Libros del Zorro Rojo cuando declaran en 

redes que este “gatito curioso” es uno de los protagonistas más 

queridos de su catálogo.



28

C
elebramos la reimpresión 

para el verano de un cuento 

tan especial como éste, todo 

un clásico contemporáneo que no ha 

dejado de verse en librerías. Historias 

de ratones, escrito e ilustrado por el 

autor estadounidense Arnold Lobel, 

representa por excelencia esa lectura 

en familia que podemos practicar 

mejor que nunca estas vacaciones.

Da mucho gusto no dejar de 

encontrar la obra en la colección 

Clásicos contemporáneos de la 

editorial Kalandraka. Es un librito 

sencillo pero muy sugerente, por 

muchas razones a las que responde el 

instinto infantil de forma natural. 

Dormir para soñar
¿Acaso existe algo más agradable 

que dormirnos con un cuento? Y si te 

lo cuenta tu papá, ya es el colmo de la 

felicidad. Eso mismo piensan los ratones 

protagonistas. Uno, dos, tres, cuatro, 

cinco, seis y siete ratoncitos acostados en 

la camita, y el papá ratón con sus bigotes 

de papá ratón va a contar un cuento para 

cada uno de ellos. Siete historias que 

harán las delicias de los siete simpáticos 

ratoncitos mientras se adormecen y 

que, a la vez, también harán nuestras 

delicias, como viene sucediendo durante 

generaciones y las que vendrán. El pozo 

de los deseos, Nubes, Ratón muy alto y 

ratón muy bajo, El ratón y los vientos, El 

viaje, El ratón viejo y El baño son relatos 

breves muy reconfortantes, cálidos, con 

su puntito de surrealismo ratonil que 

tanto nos gusta, ideales para contextos 

educativos. Hablan de amistad, de 

protección maternal, de compartir cosas 

bonitas y de soñar. Son cuentos con 

el poderoso encanto de la inocencia, 

tiernos, que invitan a la fraternidad 

intergeneracional.

Las fábulas de Arnold Lobel 

consiguen su finalidad: que los más 

pequeños a partir de 3 años aprendan a 

leer de un modo divertido

LIJ 

Las fábulas de Arnold 
Lobel consiguen su 

finalidad: que los más 
pequeños a partir de 3 

años aprendan a leer de 
un modo divertido

PAPÁ, CUÉNTAME UN 
CUENTO DE RATONES

HISTORIAS DE RATONES

Arnold Lobel

Traducción: Xosé Manuel González 

Barreiro

Kalandraka. Pontevedra, 2026

72 págs. 16 €

Arnold Lobel (Los Ángeles, 

1933 - Nueva York, 1987) estudió 

Arte en el Pratt Institute. Empezó 

trabajando para una agencia de 

publicidad y posteriormente se 

dedicó a ilustrar historias escritas 

por otros autores. En 1962, 

apareció su primer libro, A Zoo for 

Mister Muster, al que siguió un 

año después A Holiday for Mister 

Muster. Como autor e ilustrador, 

recibió numerosos reconocimientos 

por parte del público y la crítica 

especializada. Entre los premios 

logrados, destacan el Caldecott 

Honour Book, el Christopher Award, 

el Caldecott Award y el Newbery 

Honour Book. A lo largo de su 

trayectoria, ilustró unos 70 libros 

de otros escritores, a los que se 

sumaron una treintena más escritos 

e ilustrados por él mismo.  

Por Literocio.

Un libro de historia intelectual que sintetiza años de
investigación. Incluye el análisis de cartas y documentos
inéditos, custodiados en la Fundación Ortega-Marañón.

“¿Qué es 
España?”

La pregunta que 
se hacía Ortega 
en 1914 sigue 
suscitando 
muchas 
reflexiones. Una 
respuesta válida 
para el siglo XXI 
debe conocer la 
que ofreció el 
filósofo más 
importante del 
siglo XX español.
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Un libro de historia intelectual que sintetiza años de
investigación. Incluye el análisis de cartas y documentos
inéditos, custodiados en la Fundación Ortega-Marañón.

“¿Qué es 
España?”

La pregunta que 
se hacía Ortega 
en 1914 sigue 
suscitando 
muchas 
reflexiones. Una 
respuesta válida 
para el siglo XXI 
debe conocer la 
que ofreció el 
filósofo más 
importante del 
siglo XX español.
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LA SOCIEDAD LITERARIA 
SHERLOCK HOLMES YA TIENE 
FESTIVAL PROPIO
L

a primera edición del festival 

más original del año ha tenido 

lugar en el Palacio de Villapanés 

durante las jornadas del 5 y 6 de 

junio, organizado muy meritoriamente 

por la Sociedad Literaria Sherlock 

Holmes antes de cumplirse un año 

de su nacimiento, con el apoyo del 

Ayuntamiento de Jerez de la Frontera. Es 

el primer festival de España dedicado a 

la literatura victoriana: Jerez Victoriano. 

Celebrado con éxito de crítica y 

público, llega como una bocanada de 

aire fresco al sector para quedarse 

como cita anual imprescindible en el 

calendario cultural y con muchas ganas 

de seguir creciendo de la mano de los 

impulsores del proyecto, la escritora 

Margarita Lozano (Rutas literarias por 

Jerez, Tierra de Nadie, 2026) y el librero 

Adrián Otero (Librería El Laberinto, 

Jerez de la Frontera, Cádiz). 

La programación, que arrancó 

con la presentación de la revista 

cultural La Strand, reunió a escritores, 

investigadores y lectores interesados 

en este universo asociado a figuras 

de la talla de Arthur Conan Doyle o 

Charles Dickens; y supo combinar 

presentaciones, conversaciones y 

clases magistrales sobre literatura con 

otras sobre el ensayo, la ilustración, el 

cine y más narrativas contemporáneas, 

protagonizadas por invitados como los 

escritores Félix J. Palma y Nerea Riesco, 

o el divulgador histórico Eduardo 

Caamaño que habló sobre el legado 

de Arthur Conan Doyle, mientras que 

la artista Susana López del Toro añadió 

a las letras y el misterio su exquisita 

exposición de La Biblioteca de Liliput 

centrada en la temática. 

Se contó, además, con la 

colaboración de otras entidades 

como la Fundación José Manuel 

Caballero Bonald, la Librería Alavera 

y Sara Gabandé Ilustraciones. Uno 

de los momentos más singulares fue 

la Cata Literaria, una experiencia que 

relacionó el vino de Jerez con autores 

como Dickens, Poe y Conan Doyle; y 

la clausura corrió a cargo de Máximo 

Pradera, con una reflexión sobre la 

vigencia del mito de Sherlock Holmes 

en la cultura contemporánea. 

MUNDOLIBRO 

Margarita Lozano y Adrián Otero, impulsores del proyecto. 
Por Literocio. Fotos: Maica Rivera.
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Margarita Lozano y Adrián Otero en la inauguración de Jerez Victoriano.

Adrián Otero, Alberto Belmonte, Kiko Sáez de Adana y Sergio Colomino.

Nerea Riesco, autora de ‘Morgana’ (Contraluz). 

Félix J. Palma, autor de la ‘Trilogía victoriana’ (Booket).

Margarita Lozano con la alcaldesa María José García-Pelayo 
en la inauguración.
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Eduardo Caamaño, 
firmando ejemplares 

de su biografía de 
Conan Doyle 

(Almuzara).

Exposición de La Biblioteca de Liliput de Susana López del Toro.

Clausura con Máximo Pradera, acompañado de Adrián Otero.

Sergio Colomino, presentado por Kiko Sáez de Adana: ‘Sherlock 
ilustrado: del grabado victoriano al anime de Miyazaki’.

Máximo Pradera y Susana López del Toro.
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Por Maica Rivera.

UNA ODISEA PARA EL SIGLO XXI 

E
l estreno de cine más esperado 

del año, y que promete ser 

también uno de los más 

polémicos si acaso no lo es ya, la Odisea 

de Nolan, tendrá lugar el próximo 17 

de julio. Lo cierto es que, sobre todo, 

está generando grandes expectativas, 

y esto es algo que siempre tiene una 

repercusión directa muy positiva en 

librerías, como está ocurriendo en este 

momento, donde tenemos un aluvión 

de publicaciones relacionadas con la 

cultura clásica y de la misma obra de 

Homero, desde ediciones académicas 

y escolares hasta versiones ilustradas, 

coleccionistas, audiolibros y ofertas 

muy exclusivas. 

De entre todos estos libros de la 

Odisea al más fácil alcance, el más 

veraniego por formato y vistosidad es, 

sin duda, el que ha sido recientemente 

lanzado por Penguin Clásicos. Se trata 

de una edición limitada en tapa dura, 

con esos cantos tintados que están 

tan de moda y que en más que menos 

ocasiones, y ésta es una de ellas, 

realmente conceden un valor añadido 

que le hace revestir a la publicación 

un atractivo especial a ojos, muy 

especialmente, de los jóvenes lectores.

Una lectura de hoy 
Se presenta esta obra universal, que 

viene fascinándonos durante siglos, 

como “una lectura para todos los 

tiempos” y una pieza clave de la cultura 

de la humanidad; y el viaje de Ulises, 

con todos los honores de mito universal. 

Tras una década de guerra, una ofensa 

al dios Poseidón ha alejado de su reino 

a Ulises, “cuya fama llega hasta el cielo”, 

otros diez años, condenado a navegar 

sin rumbo y sufrir calamidad; y esta 

odisea, que sucede a la caída de Troya, 

sigue los pasos del héroe, su peregrinaje 

de vuelta a Ítaca. El anhelo de regresar 

al hogar, en el sentido más elevado, y 

el amor a la familia, animan hoy estas 

páginas y cubierta tan gustosas incluso 

al tacto. 

CINE

Se trata de una edición 
limitada en tapa 

dura, con esos cantos 
tintados que están tan 
de moda y que en más 
que menos ocasiones, 

realmente conceden un 
valor añadido 

La ‘Odisea’ ya tiene su edición en cantos tintados, en una edición tan atractiva 
como funcional para llevarse de vacaciones este verano, que nos hace más 
llevadera la espera de la adaptación del cineasta Christopher Nolan.

LA ODISEA

Homero

Traducción: Joan Casas Fuster

Penguin Clásicos. Barcelona, 2026

432 págs. 16,10 €

Matt Damon 
interpreta a Odiseo 
(Ulises) y Zendaya, 
a la diosa Atenea en 
la ‘Odisea’ de Nolan. 
Foto: Universal.



Lord Byron. Sobre el verano de 1816.

Traducción de Lorenzo Luengo, en exclusiva para LOmagazine, 2026.
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DESDE MI VENTANA

Tuve un sueño, que no fue del todo un sueño.

El sol había muerto, y las estrellas 

vagaban tenebrosas por el espacio eterno, 

sin luz y sin destino,

y la Tierra, ahora helada, 

giraba ciega y negra en el cielo sin luna.

Llegó el alba y pasó, 

llegó, y no trajo el día.

Y olvidaron los hombres cuanto amaban, por miedo 

a tal desolación, y en cada alma 

temblaba una egoísta plegaria por la luz.

Vivían entre hogueras, y los tronos, 

los palacios de reyes coronados, las cabañas, 

las moradas de todo cuanto existe, 

ardieron, convertidos en balizas.

Hasta pueblos enteros quedaron arrasados.

Los hombres se reunían al fulgor de sus casas 

para poder mirarse, una vez más, al rostro.

Dichosos los que hicieron su hogar en los volcanes

y su cima entorchada. En el mundo no había 

sino inquieta esperanza. 

Se incendiaron los bosques, 

pero una vez ardían, volvían las tinieblas: 

los troncos, crepitando, caían con estrépito, 

y todo era negrura. El ceño de los hombres, 

a tan trémula luz, 

adquiría un aspecto diabólico en los trazos 

de un resplandor furtivo.

Se alejaban algunos,

y apartaban la vista de aquello, entre sollozos, 

o apretaban los labios en sus manos convulsas, 

y reían. Y había quien corría sin razón,

aquí y allá,

avivando las piras funerarias, oteando

con loca desazón el turbio cielo, el sudario 

de un mundo que pasó; y maldiciéndose 

se dejaba caer en las cenizas, y gemía

rechinando los dientes. De igual modo

el pájaro chillaba de terror, estremeciendo

sus inútiles alas contra el suelo; 

y las bestias 

andaban ahora dóciles y trémulas, 

reptando y enroscándose 

la sierpe entre los hombres, sibilante,

pero inerme... fue pasto de la hambruna.

La guerra, que no tuvo lugar durante un tiempo, 

volvió a verse saciada, y con la sangre 

la carne era comprada, y hoscamente 

comía cada cual lejos del resto. 

No había amor, sino una sola idea en todo el orbe:

morir lo antes posible, así, sin gloria. 

El hambre acalambraba las entrañas. 

Los muertos se quedaban sin sepelio.

El magro por el magro era comido.

Los perros atacaban a sus amos, 

todos excepto uno, que aún leal a un cadáver, 

mantuvo a los hambrientos a distancia, 

a aves y animales carroñeros, 

hasta que el ansia, o aquel pútrido muerto, 

tentó a sus ya muy débiles mandíbulas.

Él no buscó alimento, 

y con un último aullido lastimero, 

con un doliente llanto desolado, 

tras lamer esa mano ya sin vida,

el perro, también él, por fin murió.

La turba iba cayendo por momentos, 

mas dos hombres

sobrevivieron en una gran ciudad,

ambos como adversarios. 

Llegaron a encontrarse en los dos lados 

del último rescoldo de un altar 

en el que las reliquias se apilaban 

para un impío uso. Rastrillaron 

con el frío temblor de manos yermas 

las frágiles cenizas, y su aliento 

trató de darles vida, y consiguieron 

una llama que fue una triste burla, y levantaron 

los ojos a su luz, y entonces vieron 

el semblante del otro: 

y vieron, y gritaron, y murieron.

Fue de ese mutuo horror como murieron, sin saber 

quién era aquel desconocido a quien el Hambre 

en su ceño había escrito “Mi Enemigo”. 

El mundo era el vacío, el poderoso

y el pobre eran lo mismo, un mero bulto 

carente de estaciones y de árboles,

verdor, hombres o vida:

una masa de muerte, 

un caos de dura arcilla.

El río, el lago, 

el mar, estaban quietos, y ya nada 

hacía estremecer aquel abismo 

callado. Los navíos

en el mar se pudrían, ya sin dueño.

Sus mástiles se hundían pieza a pieza, y al caer,

ni una onda de agua levantaban: 

muerta estaba la ola, la marea 

en su tumba, la Luna, su señora, 

ya murió mucho antes. 

Los vientos se secaban en el aire 

estancado, las nubes perecieron. 

Pero la oscuridad 

no las necesitaba. Ya era el Universo.
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